Күздің соңғы айы. Құрбым Айша екеуміз қарашаның бір кешінде жатақханадан шығып, орталыққа қарай беттедік. Кенет құрбым, кілт тоқтады да жолдың арғы бетіне көзін тастап, ұзақ тұрып қалды. Мен қасына жақындап: «Не болды, ол жақтан не көрдің?» деп едім, құрбым әкемді көргендей болдым деді. «Еее, әкең болса...